WILLEM ALBERT
WAGENAAR (1941-2011)

oe komtiemand aan een fobie?

Dat was wat me als Maastrichtse
promovendus midden jaren tachtig
bezighield. Ik meende het antwoord
te kennen: doordat fobici ooit iets
vervelends hebben meegemaakt. Zo'n
vervelende ervaring zet een proces

van Pavloviaanse conditionering in
gang en ontaardtin een fobie. Om
dit te documenteren, interviewde ik mensen met een
fobie voor honden, tandartsen, spinnen of andere
dingen. En inderdaad, velen van hen rapporteerden
hondenbeten, traumatische ingrepen bij de school-
tandarts, insectenbeten of andere nare gebeurtenis-
sen. Ik nodigde ook fobische kinderen en hun ouders
uit en vroeg hen naar conditionerende ervaringen die
de kinderen hadden meegemaakt. Daarbij deed zich
iets merkwaardigs voor. Het was nog tot daaraan toe
dat sommige kinderen zich helemaal geen conditio-
nerende ervaringen konden herinneren. Raadselach-
tiger waren de kinderen die daar wél een verhaal over

hadden, maar daarin stellig werden
tegengesproken door hun ouders (‘nee
Jan, het was niet de herdershond van
je oom’). Zulke discrepanties riepen al-
lerlei vragen op. Zoals: wat herinneren
kinderen zich van een nare ervaring
wanneer zij die voor hun tweede

levensjaar opdoen? Wat herinneren
ouders zich nog als ze beiden een paar
jaar eerder getuigen zijn geweest van zo'n ervaring?
Kunnen ouders een kind ook een conditionerende
ervaring en dus een fobie aanpraten?

Inde periode dat deze kwesties me gingen interesse-
ren - de vroege jaren negentig - hadden Nederlandse
psychologen er niets verstandigs over te melden. Wil-
lem Albert Wagenaar was een uitzondering, maar wel
een in het oog springende uitzondering. Dat kwam
omdat hij zich op de meest uiteenlopende flanken
manifesteerde. Vanaf een afstand kende ik hem als
een van de initiatiefnemers van Psychologie, een blad



dat tegenwicht wilde bieden aan nogal luidruchtige
vormen van poppsychologie, die het vak een slechte
reputatie bezorgden. Maar ook als de Leidse hoogle-
raar die in NRc Handelsblad mooie stukken schreef over
de psychologie van ooggetuigenverklaringen. Hij was
daarnaast de getuige-deskundige die op radio en tele-
visie uitleg verschafte over zijn bemoeienis met het
geval Demjanjuk en andere spraakmakende rechtsza-
ken. Zijn beschouwingen daarover scoorden laag in
politieke correctheid, maar des te hoger in intellectu-
ele soevereiniteit. Leidse collega’s vertelden me dat hij
een doortastende decaan was: het type universiteits-

bestuurder dat een vreedzame co-existentie weet te
creéren tussen onderzoekers en onderwijzers, groe-
pen die makkelijk slaags met elkaar raken. En ik kende
inmiddels zijn vakartikelen, zoals het nu klassieke My
memory. A study of autobiographical memory over six years
(1986). Daarin illustreerde Wagenaar aan de hand van
zijn eigen geheugen dat met het verstrijken van de
tijd we ons misschien nog wel de globale inhoud van
gebeurtenissen herinneren, maar dat allerlei andere
aspecten - waar en wanneer het gebeurde en wie erbjj
waren - al heel snel aan de vergetelheid ten prooi val-
len. Zijn bevindingen lieten zien dat mijn interviews
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bij fobici behoorlijk naief waren.

In 1990 hoorde ik voor de eerste keer een lezing
van hem. Het was in Amsterdam, toen Wagenaar de
N1p/Van Gorcum Mediaprijs kreeg uitgereikt. Zijn lezing
ging over getuigenverklaringen en hoe makkelijk
rechters eraan voorbijgaan dat een zelfverzekerde ge-
tuige nog geen accurate getuige is. Hij sprak ook over
bewijsmiddelen en hoe je de mate waarin ze rechter-
lijke beslissingen bepalen op een Bayesiaanse manier

kunt bestuderen. Het theorema van Bayes was een
paar slagen moeilijker dan Pavloviaanse conditione-
ring. Terwijl ik zelf destijds hele series van dia’s nodig

had om aan een publiek de essentie van Pavloviaanse
conditionering uit te leggen, had Willem Albert Wa-
genaar aan één simpel overhead sheet genoeg om zijn
toehoorders in te wijden in de finesses van dominee
Bayes. Toen ik dat in Amsterdam zo indrukwekkend
gedemonstreerd zag, interesseerde me voortaan niet
alleen wat Wagenaar over waarneming, geheugen en
beslissen te vertellen had, maar ook hoe hij dat deed.

Vanaf die tijd heb ik vele malen naar Wagenaar
geluisterd. Het waren lezingen over allerlei onder-
werpen. Over dramatische ongevallen, over dwalende

rechters, over falende getuigen, over misleidende
gevalsbeschrijvingen, over tekortschietende deskun-
digen en zo meer. Al kijkend en luisterend naar hem,
viel me steeds weer op dat hij bij het geven van een
lezing minutieus de regels van zijn eigen vak volgde.
Hetbegon ermee dat Wagenaar van tevoren
grondig de zaal inspecteerde en de overhead-projector
uitprobeerde. Hij had ten hoogste drie sheets bij zich
omdat - zo zei hij - je voorbereid moest zijn op defec-
te apparatuur. De tekst op de sheets was karig en groot.
Datlaatste vond hij belangrijk want, benadrukte hij,
de ideale kijkafstand is drie- tot zesmaal de diameter
van het geprojecteerde beeld. Dienovereenkomstig
stelde hij de projector in. Na de voorbereidende han-
delingen, ging Wagenaar midden voor de zaal staan -
nooit achter het spreekgestoelte - en begon zijn lezing
met een wending als: ‘Tk was laatst bij de rechtbank in
Utrecht. De rechter vroeg mij wat hij moest denken
van de verklaring van een vierjarige getuige’ Op zo'n
inleidende zin liet hij een stilte vallen en keek de zaal
rond. En dan, gebruikmakend van het primacy-princi-
pe, sloeg hij toe met de kernboodschap van de lezing.

In 1996 was Wagenaar een van de hoofdsprekers

op een NATO Advanced Study conferentie over hoe

het geheugen traumatische ervaringen opslaat. De
conferentie vond plaats in een afgelegen hotel in de
Vendée. Ik was er ook. Als toehoorder. Ik heb in die
week menig uur in zijn gezelschap verkeerd en hem
uitgehoord: over hoe hij lezingen gaf en over hoe hij
te werk ging als bestuurder. En natuurlijk over het
geheugen en de artikelen die hij daarover had geschre-
ven. Want dat vond ik uiterst boeiend: ik kende wel
collega’s die hele slimme vakartikelen schreven, maar
vaak hadden ze dan als explicateur weer weinig talent.
Een faculteit besturen moest je al helemaal niet aan
ze overlaten. Wagenaar deed het allemaal - besturen,
onderwijs, onderzoek, en deskundigenrapporten
vervaardigen - en met een souplesse die mij als jonge
hoogleraar fascineerde. Dat bleek ook weer een paar
maanden later, want toen aanvaardde Wagenaar het
ambt van rector magnificus van de Leidse universiteit.
Rond diezelfde tijd verscheen Crashing memories and
the problem of source monitoring. In dat vaak geciteerde
artikel beschrijft Wagenaar samen met Hans Crom-
bag en Peter van Koppen een simpele studie: als je
proefpersonen vraagt naar de niet-bestaande tele-



visiebeelden van hoe het El-Al-toestel in de Bijlmer
crashte, zal een behoorlijk deel van hen zulke beelden
in geuren en kleuren gaan beschrijven. Dat artikel
maakte trouwens andermaal duidelijk hoe naief mijn
pogingen waren geweest om fobici uit te vragen over
hun conditionerende ervaringen.

In de Vendée vertelde Wagenaar me dat spreken
en schrijven een andere aanpak vergen. Wie een
lezing geeft, moet cyclisch te werk gaan: je presenteert
je boodschap, jelicht haar toe aan de hand van een
didactisch voorbeeld, je herhaalt de boodschap, komt
met een nieuw voorbeeld en zo verder. Schrijven,
aldus Wagenaar, is een seri€le aangelegenheid: je
ontvouwt je argumenten en werkt dusdoende in de
richting van een conclusie, die als een climax aan het
einde komt. Ik luisterde aandachtig en in het vervolg
zou ik mijn eigen lezingen en colleges volgens Wage-
naars principes vorm geven. Ze zijn er daardoor, denk
ik, beter op geworden.

Zijn talent om complexe dingen haarscherp over het
voetlicht te brengen, droeg ertoe bij dat Wagenaar
veelvuldig als getuige-deskundige werd gevraagd.

Hij trad vele honderden malen als expert op, zowel in
straf- als in civiele zaken. Daarbij liet hij zich niet van
de wijs brengen door magistraten en hun juridische
bezweringsrituelen. In veel zaken kon Wagenaar
feilloos de hand te leggen op wat rechters en officie-
ren niet wisten. Het ging dan om dat soort aspecten
als een belangrijke getuige die niet was gehoord, een
alibi dat niet was nagetrokken of een aangeefster van
wie de psychiatrische achtergrond niet was opgehel-
derd. Daarom: menige officier of rechter kreeg het
Spaans benauwd als Willem Albert Wagenaar in de
rechtbank werd gesignaleerd. Met de scherpte van
een scheermes kon hij hun argumenten analyseren en
het haarfijn blootleggen als ze vanuit psychologisch
perspectief onzinnig waren.

Hetleverde ook allemaal het grondmateriaal op
voor zijn boeken, die vooral na zijn emeritaat in een
hoog tempo verschenen: The popular police man and
other cases (samen met Hans Crombag; 2005); Vincent
plast op de grond. Nachtmerries in het Nederlands recht
(2006); De slapende rechter (samen met Peter Van Kop-
pen en Han Israels; 2009) en Broddelwerk (2010). Juist
omdat ze kritische zin paarden aan een toegankelijke
stijl, maakte hij met deze boeken niet alleen vrien-

den. Het oordeel dat hij velde over magistraten was
vaak snoeihard. Neem deze passage in Broddelwerk (p.
222): ‘De gedachte dat rechters overal inzetbaar zijn

is verwerpelijk. Officieren van justitie en rechters
moeten een bevoegdheid op het gebied van strafrecht
hebben; datlijkt me niet zo'n verbluffende gedachte.
Daarbij hoort niet alleen een gedegen kennis van het
strafrecht, maar ook van de forensische vakken, zoals
criminalistiek, criminologie, forensische psychiatrie,
penologie, rechtspsychologie, forensische geneeskun-
de en culturele antropologie. Dat is te veel om met een
enkel cursusje af te dekken. Officieren en strafrechters

zijn evenzeer als chirurgen in de gelegenheid om
iemands leven te vernietigen. Zou daar niet een beetje
opleiding tegenover mogen staan? Of zouden zij zelf
zonder bezwaar een maagverkleining laten uitvoeren
door een chirurg die vorige maand tegen zijn zin in
datvak is geparachuteerd en eigenlijk meer belang-
stelling heeft voor borstvergrotingen?

Midden jaren negentig wilden we aan de Maastricht-
se universiteit een psychologieopleiding beginnen.
Maar dan wel eentje die ging over echte psychologie.
Niet alle zusterinstellingen vonden het een sympa-



thiek plan. Ook menige Haagse beleidsambtenaar lag
dwars. We formeerden een commissie van zwaarge-
wichten: vooraanstaande vakgenoten die ons op weg
konden helpen met het curriculum en met hoe we

dat door het mijnenveld van de landelijke universi-
teitspolitiek konden loodsen. Wagenaar was bereid
tot deze commissie toe te treden. Aan de overweging
dat misschien nietiedereen in Leiden dat een fijn idee
vond, had hij geen boodschap. Voor ons was hij een
belangrijk adviseur: Wagenaar kende als universiteits-
bestuurder het landschap van de zusterfaculteiten en
Haagse adressen op zijn duimpje. Toen de psycholo-
gie-opleiding ons uiteindelijk werd gegund, nodigden
we hem uit om het woord te voeren bij de opening van
het academisch jaar. Hij kwam en zijn boodschap was
ditkeer dat een universiteit het nooit zonder psycho-
logie kan stellen. Omdat, zo zei Wagenaar, het vak nu
eenmaal gaat over iets dat basaal en omnipresent is:
menselijk gedrag.

Studenten wens je zo'n hoogleraar toe. Daarom
vroeg ik Wagenaar elk jaar om college te geven aan
onze ouderejaars psychologiestudenten. Onder hen
was zijn reputatie ongeévenaard. Dat bleek uit de hoge
waarderingscijfers die ze aan Wagenaars colleges ga-
ven, maar ook - en nog belangrijker - wat ze over hem
zeiden: de professor die zonder power point spreekt en
wiens boeken we daarna snel willen lezen.

Delaatste keer dat ik Wagenaar sprak, had hij maan-
den van strijd achter de rug tegen een gemene ziekte.
Daar wilde hij niet al te lang bij stilstaan. Hij praatte
over het vak en alle artikelen die hij zo graag zou wil-
len schrijven. Eén artikel kwam er nog: een prachtig
exposé over waarom de Nederlandse staatsloterij zich
te buiten gaat aan een vorm van oplichting als ze haar
klanten wijsmaakt dat zij best veel kans hebben op

de hoofdprijs. Daarna begon hij de strijd te verliezen.
Onze troost is het dat we zijn artikelen en boeken wél
hebben. Lezingen moeten een ander stramien volgen
dan boekhoofdstukken, zei Wagenaar steeds. Evenzo-
goed is het mijn ervaring dat als je zijn boeken leest,
je hem zo voor je ziet: kaarsrecht, met grijze haardos
en zelfgemaakte vlinderstrik, moeiteloos eloquente
volzinnen formulerend, die hard aankomen voor de
hooggeplaatsten in het publiek. Dat is wat je freischwe-
bende Intelligenz noemt.
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